十六年后的救赎,这是一种可以垫在心底的力量

我们是一个太容易遗忘的族群,所以需要电影。我们太容易生活在自己的小圈子里,以为世界就是这样。刚在北大大讲堂看了《三峡好人》和随后的贾樟柯见面会,得知正式上映时间是12月7——14日,希望大家多多支持,去影院看一下吧。与其边嘲讽那些大烂片边心疼自己的银子,不如好好去感受一下这部本年度最佳华语影片。
 
清楚的记得第一次看《任逍遥》时的那种震撼,原来中国还有这样的导演在拍这样底层视角的电影。随后《小武》、《站台》、《世界》一路走来,直到今天的《三峡好人》,十年磨一剑,捧得金狮归,贾樟柯始终不曾远离那些普普通通讨生活的人们。较之以前,这次的一大突破更是关于“选择”的层面——前面的几部作品大都是小人物在生活的洪流中飘摇的背影、依稀的希望、被羁绊的无奈……这次的主人公们也好,普通角色也好,却都通过自己的选择体现出了可贵的尊严,用自己的选择来决定命运的航向,哪怕前方遍布暗礁险滩。普通的人们在中国这天翻地覆的变革中默默承担着无可名状的张力和代价,而这一切很可能没有人来关心,甚至不许他们发出声音,幸好有这么一位站在钢丝上的导演用自己的良心来呐喊,十年不辍。
 
说真的,这不仅需要勇气和良心。三明在江边和老婆见面那段对白,当老婆问道16年了,你为什么现在才来找我们时,原剧本是回答说春天矿上出事,我被压在下面了,于是就想要是能活着出去的话就一定要来找你们。后来三明跟贾樟柯说,不想把这事直说出来,大家都知道那些事情,说那么清楚也就没意思了,于是实际演的就是无言,点烟,沉默。真精彩,但我同时也在想,如果真按原剧本那么演,我们还能看见这部电影的公映吗?
 
今年春节后刚走了三峡,片中又是川渝方言氛围,于我自是再熟悉不过;其中有些方言的精妙,看字幕的人们也就可惜不得其妙处了。奉节那个颇具后现代气息的烂尾移民纪念塔我也是见过的,当时自是诧异这里为何会耸立着这么一个不协调的怪物,无怪乎贾樟柯要点根炮仗送它上天了——这哥们真够可爱的。交流会完之后,有一个很温馨的环节,每个观众出门都可以领一颗他带来的大白兔奶糖。烟酒茶糖,其实幸福就这么简单。把这糖放进胃里,化成血暖暖身子,把糖纸收起来垫在心底。这样的夜晚,圆月高悬,清辉满天,脚步又可以坦然且轻快起来。

十六年后的救赎

如果要用一句话来告诉你《三峡好人》讲的是什么,那就应该是这个标题了。
有人因《三峡好人》而把贾樟柯称为伟大的导演,我不这样认为。贾樟柯有伟大导演的感情,却没有伟大的能力。这导致《三峡好人》距离一部很好的作品都有相当的距离,更不要说伟大了。但这些都不妨碍《三峡好人》成为一部感人至深的作品,因为它以诚恳的态度讲述了三峡之上,奉节废墟上发生的故事。

故事

影片由两个故事组成,一个历时两年,一个绵延十六载,都是情感的故事。

沈红从山西到奉节一机械厂寻找自己两年未见的丈夫,却发现丈夫成为遭人嫉恨的拆迁办老大。于是沈红提出了离婚,并告诉丈夫自己喜欢上了别人,让丈夫有空回一趟山西把手续办了。

煤矿工人韩三明来奉节则是想见自己十六年没见的女儿一面。当年他花三千块钱买了一个奉节女人当老婆,不想又被公安局解救回了奉节,还带走了自己的女儿。韩三明拿着当年老婆给的地址找到奉节,却发现那一整条街都已沉到了水下。找到了老婆的哥哥,却没得到什么好脸色,只是告诉他要等。韩三明只好一面拆房子,一面开始了等待。终于老婆跑船回来,两人见了面。韩三明要带老婆回山西,老婆跟着的船老大一口答应,但要求他替老婆家还了欠他的三万块钱。韩三明让船老大等一年,他回去挣了钱就回来赎老婆。几天后,韩三明带着拆房子兄弟启程返回山西。

情节

两年的故事被嵌套在十六年的故事中间,而且在讲述这个故事的过程中,出现了很多超现实的情节。飞碟就出现在两年故事的开始;接着几个工人拆水管的动作又十足的舞蹈;拆迁纪念碑化成火箭飞走;最后在灯塔引桥上跳舞者的动作也相当做作。这些都和影片其它部分的写实风格格格不入。故事结束的场景也有些莫名其妙,是在三峡大坝下面,如果说在奉节和巫山之间的瞬间平移,由于两地相似的地理环境还可以接受,那么开车从三峡之上的奉节跑到三峡之下就有些太说不过去了,也太漠视三峡了吧,那好歹也是中国最牛的天堑了啊。

对于这些情节的出现,贾樟柯是这样解释的:
有一天我自己去江边看景的时候就开始有乌云雷电,因为三峡自古巫山云雨,特别多的神话传说,我觉得那个地方天气特别神秘,我是一个北方人,不会游泳,涨潮我会很害怕,觉得会不会有外星人看着我,在电影里就画了一个飞碟。我觉得我们到了奉节真的会觉得现实里面有很浓的超现实的气氛,整个楼房的拆除它们是以七天为一个单元,基本上是五层六层,我们拼命地拍,跟消失的城市赛跑,我觉得特别超现实,我觉得是今天的一个气氛。

不得不说贾导的解释和那些超现实情节一样烂。个人觉得这些超现实的出现对《三峡好人》是一种损害和反动,是导演在自己叙述能力不足以表达自己感受时作出的昏头之举,更根本的则是导演本身对于三峡、拆迁、移民等问题上的把握和理解上出现了问题。

不明白导致说不清,说不清导致超现实情节的出现。其实正如贾樟柯所说,现实中本来就存在大量超现实,一名伟大的导演应该可以用现实的元素构建出具有超现实感的场景,相比之下把超现实元素放入现实的场景来营造超现实感就拙劣的多了。

因此,如果把这个两年的故事直接剪掉,个人觉得《三峡好人》都会比现在的版本更好看。

贾樟柯:我们在街道上看到一个男人在炒菜,而他身后就是万丈深渊,那种雄立于生活边界的样子,使我看到这里的水土和人特有的生命气质。我们还看到小孩们在肮脏而陡峭的路上轻松地穿来穿去;在拆迁工地上,人们都打着赤膊,挥汗如雨地工作,他们没有贵贱之分,都是一样的装束,挡不住的是那份肌肉和血管里涌动的青春活力。

上面这段话是贾樟柯在接受记者采访时说的,可惜他随口就能说出来的东西,却没能在影片中很好的表现出来。

其实,《三峡好人》得其他场景已经有了不错的具有超现实感的设计,比如韩三明在等小马哥时那全副行头的刘、关、长,还有也多少有些拙劣的韩三明在于老婆分糖时倒塌的高楼(奉节有那么现代的楼么?一看就知道是香港人画的!)。只保留这些,或者稍加修改,对于整部影片来说超现实的味道已经很浓了。

可以这么说,《三峡好人》不好的情节几乎都与超现实有关,或许贾樟柯太急于表白,大声喊得太多了。除了那些超现实,剩下的情节都不错,有几处甚至达到让人惊呼的好。

比如,韩三明请小马哥吃饭并交换手机号码,长长的一个镜头都是在铺垫,直到小马哥手机铃声响起,这个包袱抖得即帅又响。更绝得是,这么干脆的包袱在其后竟然还能再抖一次,这两个段落差不多算是影片最华彩的部分。因此,小马哥这个角色显得非常突出。

再比如,韩三明第一次到老婆哥哥的船上,哥哥和他的三个儿子吃面,赤膊的男人一个接一个端着大碗挤上狭窄的床铺。情节简单,画面朴实,却充满了张力和戏剧性。

亚洲城,结构

一些介绍和评论都在说《三峡好人》是分为烟、酒、茶、糖四部分,这一点是打死谁我也没看出来。首先出了这四个字像标题一样出现在了影片中之外,最少还有努力、拆,而且我没看出它们和那四个字有什么区别,这样的话电影最少该分为六段。其次,这些字出现的时间并无规律,它们隔开的段落,有的很短,有的很长。而且这些段落也看不出有什么阶段性,更加找不到理由相信,这些字是这些段落的主题。因此,即使导演有意依靠这些字来分解影片并形成影片的节奏与结构,那么很不幸,他完全失败了。

这不能不说是一件相当可惜的事情。因为酒、茶具有深远的历史文化,烟、糖则具有强烈的现实意义,这四种东西本都可以在奉节这一超现实舞台上上演连轴好戏,但是如今却只是成了一种简单的符号。

摄像

过于单调了一些,长镜头的使用上与大师级差距还是巨大的。比如影片开始的长镜头,经过漫长的摇摆从船舱中出来后就停到了韩三明脸上,让我很是郁闷。我本来都要赞一声大牛了,却让贾樟柯给堵了回去。如果能在韩三明脸上停顿一下后,在拉起来,给一个滚滚长江东逝水或者高峡平湖那该多好啊。

音乐

音乐还是不错的,不过好像音响效果差了一些。

人物

最出彩的当属小马哥,他几乎都可以成为被拆毁的三峡库区的形象代言人了。

写到最后,发现题目有些莫名其妙,这样也好,因为我至今也不理解《三峡好人》这个名字说的是啥。

补充:

贾樟柯:现在已经拍完了三峡部分,但素材怎么用,我还没有想好,我想电影和纪录片应该是双胞胎,刘小东的作品名叫《温床》,11位民工在其中打牌耍钱,他们坐在床垫上,感觉是一种艰难的困境与一种柔软相碰撞,很有感觉。刘小东还会在泰国找11名妓女画同为《温床》的一部作品,我也将去拍摄。

贾樟柯因为要拍摄刘小东创作《温床》的纪录片才突发灵感要拍摄《三峡好人》的,这样看来,那个一家父子在窄床上挤着吃面的场景之所以那么有感觉,原因是它来自画家的创意。如果贾樟柯如果能请刘小东做自己以后影片的视觉总监,或许就能早日进入伟大导演行列。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注